丽江小说

　　“沈姐，秦砚庭走了。”

　　三年后，清明前夕。

　　老周接完电话，站在化妆间门口。

　　我正在给一具车祸遗体缝合面部伤口，手里的针没有停。

　　“什么时候？”

　　“昨天半夜。”

　　“他事故后就查出慢性肝病，这几年又一直喝。发现恶化时，已经不能做移植了。”

　　我剪断缝合线。

　　“知道了。”

　　这三年，秦砚庭搬回上游那座竹楼。

　　他没有再来找我。

　　逢年过节，他会往我妹妹账户里转钱，我们全部原路退回。

　　阿禾带孩子回来找过他一次。

　　孩子不是他的，也没有继承资格。

　　他还是通过律师留了一笔教育和医疗信托，只供孩子成年前使用。

　　剩余财产，大部分赔给事故家属，小部分捐给了县里的儿童救助站。

　　老周问：“邻居说，他床头留了封信给你。去看看吗？”

　　我把剪刀放回托盘。

　　“不去。”

　　下午，老周替我把信带了回来。

　　信封很薄，没有封口。

　　里面只有两行歪歪扭扭的字。

　　“沈渡，你救过我的那一程，我这一生没有还清。”

　　“若真有来生，愿你不必再为我回头。”

　　纸边在指腹压出一道白痕。

　　我没有哭。

　　只是想起三年前，江水灌进耳朵时，他留在桥上的那一步。

　　恨早就淡了。

　　原谅也没有必要。

　　我把信折好，送进焚化炉。

　　火舌卷过纸角，两行字很快缩成灰。

　　关上炉门，我回去给那位车祸去世的阿姨整理衣领。

　　她女儿跪在一边，哭得喘不过气。

　　我递给她一张纸巾，又扶住她发抖的肩。

　　那是我曾经最想从家人那里得到，后来学会自己给别人的东西。

　　下班后，我洗净双手，脱下白大褂。

　　推开殡仪馆大门时，阳光正落在台阶上。

　　河堤边的新柳已经抽芽。

　　我沿着光亮处往前走。

　　没有回头。